- Зачем вы пишете? — задает вопрос бармен. Она с интересом наблюдает за судорожно дергающейся ручкой в моей руке и шевелящимися губами, пробующими слова на вкус. - Зачем люди дышат? — спрашиваю я, не отрывая глаза от строк, которые пишу. Чувствую ее неподдельный интерес, но она не продолжает диалог.